L'autre "Secret"...

« Le monde se confond avec le chiffre ; il ne se représente plus autrement. Si on veut représenter le monde, on n’a plus qu’à aligner des chiffres ».

« Comme des esclaves, ils ont intégré leur prix ; ils n’en demandent pas plus. Et lorsqu’ils vivent, c’est ça qu’ils disent : leur prix. Ils cherchent à se mettre en valeur. Et comme ils ne valent pas grand-chose et qu’ils ne croient pourtant qu’à ça, ils se dépêchent de rejoindre leur poste de travail, de rentrer à la maison, d’attendre les ordres et de pester contre eux.
Se remettre à vivre, ça voudrait dire sortir du chiffre. Est-ce vraiment ce qu’ils désirent ? Il faudrait qu’ils supportent l’absence de repères. Il leur faudrait soudain être hors de prix. Coupé des appréciations. Seuls. Il faudrait qu’à leurs yeux plus aucune appréciation ne compte. Qu’ils ne jouent plus le jeu de la reconnaissance.

Ils ne semblent pas prendre ce chemin. Au contraire, regardez ces deux-là : ils vont se croiser, ça y est, ils demandent, c’est un moment d’angoisse :

Combien ?

Oui, combien ? Combien ? La question hurle en courant le long des quais. Car les deux types se sont retournés vers moi. Ils ne marmonnent plus leur chiffre. Ils s’avancent, la tête floue, rageurs et craintifs. Ils sont pleins de vengeance – ils aboient : « Combien ?... » Combien tu vaux ? Combien tu coûtes ?... « Combien, Combien, Combien ?... » Leur aboiement m’avertit : n’essaye pas de nous échapper, on n’échappe pas au « combien ».

Yannick Haenel, « Cercle », 2007